कैदी
“राजीव ! इस देश में हर आदमी के
माथे पर उसकी कीमत लिखी रहती है ।
वह कीमत चुकाओ और उसे खरीद लो ।
यहां बाज़ार में सरेआम इंसान
नीलामी पर चढते है और जाहिर
में भगवान बेचे जाते है ।
बड़ा अनुभव है मुझे जिंदगी का ।
जेल में वार्डर पैसे लेकर क्या नहीं
ले आते ? बस, इतनी बात है कि
दुगुना-तिगुना मूल्य चुकाना पड़ता है ।
जब उन्हें पता चल गया कि मेरे पास
धन है तब मेरो इज्जत होने लगी ।
‘मैंने कैद पूरी की । छूटकर बाहर आया,
पर जाता कहाँ? फिर से वही धंधा,
पुलिस और जेल । इसी प्रकार अब
सातवीं बार यहाँ आया हूँ ।
अब यह कैद समाप्त हो रही है
तो फिर मेरे सामने सवाल
खडा हो गया है कि बाहर जाकर
कहाँ जाऊंगा व क्या करूँगा ?
जानता हूँ कि कुछ भी और
नहीं कर सकता । यह जिंदगी अब
जेल की ही हो गई है ।”
[इसी उपन्यास से]
